«Сам попросил, чтобы ампутировали ступню»: история бойца с позывным «Киллер»

Мой собеседник – ветеран СВО по имени Сергей, позывной «Киллер». Он не был профессиональным военным, которого призвали по долгу службы. Не был мобилизован. Просто принял решение и пошел сам на СВО.

Про свой необычный позывной Сергей рассказывает с улыбкой. В Феодосии подразделение стояло в палатках, внутри которых было полно грызунов и насекомых. Однажды ночью в жилище заползла змея и в погоне за мышью укусила его сослуживца. Сергей предложил провести санобработку, потравить мышей. И извел их всех до единой, за что и получил свой позывной.

Поинтересовалась у собеседника, чем занимался он до начала СВО.

Рассказывает, что работал в Шереметьево, незадолго до контракта уволился. Затем поехал в Донецк. Работал водителем на ГАЗ-66. Возил рабочих, которые занимались восстановлением коммуникаций. Рыли землю, искали линии электроснабжения, старые водопроводы.

Так провел там примерно полтора месяца. Приходилось буквально искать инфраструктуру под землей и восстанавливать разрушенные участки. Это были прямые последствия боевых действий. После возвращения домой Сергей и задумал подписать контракта. Увиденное в Донецке повлияло на решение. Однако основным фактором стала семейная ситуация.

– В 2022 году мы с женой только купили квартиру, – делится ветеран. – Через некоторое время пришли из военкомата – уточнить данные супруги и сообщили, что она может попасть под мобилизацию, так как работает инструктором по стрельбе. На тот момент нашему сыну было всего два года, и я не мог допустить даже мысли, что жена уйдет служить, поэтому принял решение идти сам. В таком случае она оставалась единственным родителем, кто мог заниматься воспитанием ребенка.

– Многому пришлось научиться?

– Если честно, то ощущения полной новизны не было. Мое детство прошло в детском доме. Позже в моей жизни была Чеченская война. Психологически я был готов ко всему. Помню, что после Чечни долго приходил в себя, – здесь адаптация прошла быстрее.

– Что запомнилось больше всего?

– Люди и их стальной характер. У меня в подразделении был товарищ Борис с позывным «Медведь». Сейчас его уже, к сожалению, нет в живых. Это был человек с сильным характером, который всегда шел вперед. Если требовалось выполнять задачу, он брал инициативу на себя. Разведка, работа на островах, сложные выходы – везде он. Благодаря ему наша минометная батарея получила известность. Нас даже в шутку прозвали «штурмометчики», потому что миномет применялся в штурмовых действиях...

Служба Сергея была недолгой – с августа по октябрь. В октябре обстановка на его направлении осложнилась. Усилилось давление противника, увеличилась интенсивность работы. Тогда и произошла трагедия, которая разделила жизнь на до и после.

– На одном из боевых выходов я подорвался на мине-«колокольчике», – вспоминает ветеран. – Ступня была полностью раздроблена. Врачи предлагали сохранить ногу, говорили, что можно попытаться, но без гарантий. Но это потребовало бы длительного лечения и реабилитации с неопределенным результатом. Я отказался и сам попросил ампутировать ногу...

После этого начался этап реабилитации. Переучивание движений, возвращение к нагрузкам, постепенное восстановление повседневной активности. Сейчас Сергей работает водителем рейсового автобуса на городском маршруте №4. Участвует в общественной жизни и помогает бойцам, которые выполняют задачи специальной военной операции.

– Когда мы были на фронте, нам помогали только наши семьи. Жены объединялись в группы, через которые передавались запросы и отправлялась гуманитарная помощь. Тогда организованных волонтерских коллективов было меньше, основная нагрузка ложилась на близких. Одна из таких групп продолжает работать и по сей день. Ее ведет мама того самого Бориса – «Медведя». После гибели сына она не прекратила эту деятельность.

–​ Если бы ты знал, чем все закончится, пошел бы добровольцем?

– Конечно. И сейчас бы пошел, если бы нога была целая.

В его словах нет пафоса и громких лозунгов. Есть спокойная мужская логика: когда твоим близким угрожает опасность, когда ты видишь беду рядом – ты не прячешься за спины других. Ты берешь ответственность на себя. Для него это и есть патриотизм. Не плакатный, не парадный, а глубоко личный, выверенный поступок.

Сергей не просто один из тех, кто по собственному желанию отправился на фронт: он – портрет целого поколения российских мужчин, для которых защита семьи и защита Родины давно слились воедино. Они не ищут оправданий, чтобы остаться в стороне. Они выбирают единственный правильный путь – путь действия.