Чем Александр Масляков навредил КВН: смех сквозь слёзы

Деликатная потому, что речь пойдет и об Александре Васильевиче Маслякове, необыкновенно уважаемом мной человеке, светлая ему память. Ты говоришь «КВН», а подразумеваешь «Масляков». И наоборот.

В самых первых КВНах конца 60-х — начала 70-х годов он был только ведущим. Очень хорошим ведущим, умным, органичным. Потом КВН закрыли, потому что уже не могли терпеть импровизацию, тот прямой эфир. А возобновилась программа в перестройку, начиная с 1986 года. И вот тогда… Вы помните, что было тогда?! Счастье, пир духа, такая свобода. Не сразу, постепенно, но Одесская команда тогда покорила всех. И Донецкая, и Новосибирская, и Днепропетровская.

И во главе всего «безобразия» Александр Масляков собственной персоной. Он был автором, исполнителем, закопёрщиком всех их побед. Ведь мир выжил, потому что смеялся, правда. Может, так мы и выжили тогда благодаря КВНу.

Союз распался, но КВН неубиваем. В 90-е там тоже были бриллианты юмора, истинной отвязности, и всё той же свободы. Другое дело, что смех оказался очень хорошим товаром на продажу, имел спрос, своего массового покупателя. Ну, а это значит, юмор стал денежным. Стал бизнесом. Такие нынче были времена, как говорил когда-то тот еще юморист Владимир Познер.

Где-то начиная с нулевых КВН сошелся с властью. Что от этого получил сам Клуб веселых и находчивых? Огромное классное здание бывшего кинотеатра «Гавана», ну и вообще зеленый свет по жизни. Что получила власть? Присутствие на разных программах, крупные планы смеющихся людей, принимающих решения. А почему бы и нет?

Но в результате что мы имеем? Почему-то вдруг юмор стал скукоживаться, становиться плоским, несмешным, беззубым. Смотреть КВН стало невозможно. Нет, не всем, тем, кто понимает. Помню, еще в конце 90-х пришел в гости к Леониду Филатову. Он смотрел на кухне КВН. Мы стали смотреть вместе. Он сказал: «Вот так сижу три часа и ищу хорошие шутки, актуальные по жизни. Нахожу за всё время максимум две-три». Ну а в нулевых, десятых, двадцатых? На самом-то деле, если проходила хоть одна, уже было хорошо.

То есть Александр Васильевич Масляков стал неким Карабасом-Барабасом для КВНщиков, как это ни печально. С одной стороны он выпускал множество людей в мир, на ТВ. Да, школа КВН заполнила телевидение по самое не могу.

Но с другой стороны, эта выдающаяся программа, советское русское ноу-хау, превратилась в душераздирающее зрелище. Я вот всё время недоумевал: там, в ящике, все хохочут, статусные люди в жюри утирают слезы от смеха, а мне почему-то плакать хочется. Наверное, со мной было что-то не так.

Однажды, несколько лет назад, КВНщики осмелели и даже решили на ТНТ создать нечто альтернативное КВНу, и очень, очень смешное. Это шоу назвали «Игра» и прошла она только один раз. Потому что президент КВНа, бессменный его лидер, не терпел конкуренции, тем более от своих, и программу закрыли.

Но КВНщики не опустили руки и вскоре на НТВ появились «Звезды». Шоу вышло отвязным, местами свободным, иногда очень смешным. И закрыть его уже не смогли.

А вот теперь началась новая эра КВН. Уже без отца-основателя (хотя на самом деле основателями были другие люди). И что сказать? Знаете, вот это можно смотреть. И смеяться от души. И количество истинного юмора, сарказма даже, той самой искомой ироничности сейчас гораздо больше на душу населения. Кажется, они вновь стали свободнее, актуальнее, современнее. И острее, да.

Когда-то Александр Васильевич на мои претензии в адрес КВН говорил: «Ну что вы хотите, какое время, такой и юмор». Я не согласился, потому что тот юмор был весьма рукотворным. А вот этот, тот, что сейчас, именно соответствует времени. Хотя время, сами понимаете, нынче гораздо более жёсткое, чем тогда, раньше. И тем не менее, шутить изволите? Да, изволим, потому что без юмора, именно свободного, отвязного, невзирая на лица, не может быть истинного человеческого счастья. Именно так.