С началом иранской войны в эфир вышла новая загадочная радиостанция, похожая на «радио Судного дня». Почему ее пытаются заглушить?

Загадочная коротковолновая радиостанция V32, появившаяся в эфире после американских ударов по Ирану, возобновила вещание после многодневного молчания. Кто и зачем передает странные шифровки на персидском языке раньше было неизвестно. Из-за ошибки, которую допустили ее анонимные операторы, теперь на этот вопрос можно ответить с полной уверенностью. «Лента.ру» разобралась в короткой истории новой номерной станции.

Новая номерная станция появилась после американских и израильских ударов по Ирану

Радиостанция V32 вышла в эфир примерно через 12 часов после первых ударов по Ирану в феврале 2026 года. На частоте 7910 кГц раздался мужской голос, повторяющий слово «таваджох» — на фарси это значит «внимание». Затем тот же голос начал зачитывать длинную последовательность пятизначных чисел.

Станцию, похоже, запускали в спешке, а ее операторы то и дело допускали ошибки, которые вполне могли их выдать. Во время передачи 7 марта в эфир попали системные звуки Windows 10, после чего трансляция оборвалась. Иногда на фоне передач были слышны гудки с частотами 620 и 925 Гц. Знатоки их сразу узнали: такие сигналы подают военные радиостанции L3Harris Falcon, когда работают в незашифрованном режиме.

Затем началась игра в кошки-мышки: неизвестный антагонист включил на той же частоте мощный передатчик. Он забивал волну V32 какофонией, из-за которой было невозможно разобрать цифры. Станция ненадолго замолчала, а 6 марта вернулась на другой частоте.

Марис Голдманис (исследователь номерных станций)

В 2001 году эта теория подтвердилась. ФБР арестовало в США пятерых агентов кубинской разведки, которые принимали приказы из Гаваны именно через номерную станцию. Получив доступ к программе дешифровки, следователи прочитали перехваченные сообщения — и среди оперативных указаний обнаружили поздравление «товарищам женщинам» с 8 Марта.

Полностью номерные станции не исчезли даже в наше время. В России вещает знаменитая УВБ-76 или «радиостанция Судного дня», сообщения которой любят обсуждать в соцсетях. На Тайване работает V13, предположительно рассчитанная на тайваньскую агентуру в КНР. Каждая передача V13 начинается мелодией флейты и заканчивается фразой: «Спасибо за внимание, желаем вам здоровья и счастья».

Последняя номерная станция на фарси выходила в эфир в 2001 году, во время американского вторжения в Афганистан, и проработала очень недолго. На Западе подозревали, что ее запустили российские военные или спецслужбы. На это якобы указывали некоторые последовательности чисел, которые она передавала. А вот V32 с Россией никто не связал, хотя версий о ее происхождении было предостаточно.

Новую номерную станцию связывали со спецслужбами США и Ирана

С первых дней появления новой номерной станции все задавались вопросом, кто стоит за ее передачами и кому они адресованы. Вариантов было несколько. Согласно одному из них, трансляции на этой частоте ведет иранская разведка. Эту теорию косвенно подкрепило сообщение о перехваченной американскими спецслужбами шифровке иранского происхождения. Утверждалось, что она была адресована «спящим агентам» Ирана за пределами страны.

По другой версии, V32 передает шифровки для американских или израильских шпионов в самом Иране. «Это, вероятно, аварийная связь с нашими источниками внутри Ирана, — считает бывший резидент ЦРУ в Москве Джон Сайфер. — Это люди, с которыми вы не можете позволить себе потерять контакт».

По мнению Горелика, в передаваемых цифрах, возможно, нет никакого смысла, но в Тегеране об этом не знают. «Если бы мне предложили этот план, и я сидел бы в Лэнгли, я бы сказал: давайте так и сделаем», — признался он в интервью Financial Times.

При этом Горелик не исключает, что станцию могли открыть не только шпионы, но и, например, иранские диссиденты в Европе или США. Это не такая уж сложная и дорогая технология, она доступна и частным лицам. Но молчаливое согласие западных разведок, по его мнению, понадобилось бы даже в этом случае.

Акин Фернандес, автор антологии записей номерных станций Conet Project, считает, что проще найти глушилку, чем саму станцию. А если известно, кто глушит, нетрудно догадаться, и кто передает. «У Соединенных Штатов есть технические средства для глушения — значит, передает Иран, — считает он. — Или глушит Иран — тогда передают Соединенные Штаты».

Специалистам удалось триангулировать сигнал. Оказалось, что передатчик V32 находится в Германии

За месяц вещания V32 накопилось множество признаков, выдающих ее происхождение. Первой серьезной уликой стало глушение. Трансляции в начале марта заглушал точно такой же сигнал, которым иранские власти глушат «вражеские голоса», вещающие на Иран, — например, Iran International TV или персидскую редакцию «Би-би-си».

Если Иран глушит станцию, логично предположить, что она работает против него. Впрочем, с определенными оговорками: журналист The Atlantic Шейн Харрис не исключил, что иранская разведка могла сама и передавать, и глушить, чтобы пустить по ложному следу израильские и американские спецслужбы. Это был бы поворот в духе шпионских романов.

Но реальность обычно проще и скучнее. Из-за ошибки оператора V32, забывшего отключить тональные сигналы передатчика, все узнали, что он использует радиостанцию L3Harris Falcon. А это американская военная техника, поставки которой строго контролируются. Такое устройство вряд ли могло попасть в руки иранских спецслужб. Куда правдоподобнее, что его используют сами американцы, либо их союзники.

Второй важной уликой стала геолокация. Энтузиасты из радиолюбительского сообщества Priyom при помощи пеленгации сигнала V32 с разных точек выяснили, что коротковолновый передатчик, вероятнее всего, расположен на территории военной базы США в Беблингене, в 15 километрах к юго-западу от Штутгарта. По их мнению, радиостанция V32, скорее всего, была проектом ЦРУ, а за все технические вопросы отвечал 52-й батальон стратегической связи, расквартированный на той самой базе.

Старомодные номерные станции оказались надежнее и безопаснее интернета и спутниковой связи

По словам бывшего резидента ЦРУ Джона Сайфера, номерные станции — не самый удобный способ связи. Когда-то его готовили к их использованию, поэтому он знает об этом не понаслышке. «Человек на другом конце принимает числа, записывает их, а потом расшифровывает по кодовой книге, — объясняет он. — При тех технологиях, что доступны сегодня, это средство на самый крайний случай».

Все делается вручную и без всякой электроники. «Получатель обычно записывает сообщение на бумаге, а затем использует ключ для расшифровки, который тоже на бумаге. После этого он сжигает и сообщение, и ключ», — рассказывает Тони Ингессон из Лундского университета. В результате не остается почти никаких следов: ни электронных, ни аналоговых.

У этого метода есть и еще одно достоинство. С начала войны иранские власти почти полностью отключили в стране интернет. Тем временем старомодное коротковолновое радио продолжает работать, несмотря на помехи и глушилки. «Если интернет падает или телефонная связь отрезана, у вас все еще остается способ связаться со своими источниками», — говорит Сайфер.

Сейчас, конечно, есть и спутниковые телефоны или Starlink, но их куда проще запеленговать и найти. Тем временем обычный радиоприемник ничем не выдает своего местоположения. Нет ни ответного сигнала, ни разговора, который можно перехватить и проанализировать. А сам шифр, несмотря на его простоту, в принципе невозможно взломать — это математически доказано.

Случай с V32 интересен еще и тем, что и станция, и глушилки появились у всех на глазах. Более того, за разворачивающейся в эфире дуэлью можно следить самостоятельно — достаточно купить обычный коротковолновый радиоприемник. Со стороны это может удивлять, но специалисты так не считают. «Если вы работали с Ираном или Северной Кореей, то знаете, что в этом нет ничего необычного, — говорит Сайфер. — Это одна из тех старомодных вещей, которые просто работают».