Белгородская область чем-то напоминает Белоруссию: аккуратные поля с картошкой, кукурузой, подсолнухами и другими сельскохозяйственными культурами, красивые, словно нарисованные домики. Так и не скажешь, что где-то недалеко отсюда идут боевые действия. Однако они идут и по этим лубочным домикам раз за разом прилетают снаряды.
Мы приезжаем в Головчино к пенсионеру Георгию Васильевичу. Встречаемся с ним на автостоянке, и он хватает (по-другому не скажешь) меня в объятия. Поговорить приглашает в кафе, там работает его друг — дядя Миша, товарищ по несчастью.
Дядя Миша и Георгий Васильевич раньше жили в Козинке. Туда дважды заходили предатели и коллаборационисты из РДК*. В первый раз — в прошлом году, во второй раз — в марте текущего. Во время второго их бандитского набега Козинке досталось, и теперь дядя Юра и дядя Миша остались без домов.
Сейчас дядя Миша живёт в Грайвороне, снимает квартиру, а дядя Юра — в селе Гора-Подол в доме знакомого.
«Дом у меня мёртвый, — говорит дядя Миша с чётко выраженным армянским акцентом. — И крыша рассыпалась, и гараж, и кухня. Я на работу тогда поехал, когда эти… (члены РДК. — RT) заходили, поехал сюда, в Головчино. Приехали, а нам сообщают: надо бежать из Козинки. Мать забрали и поехали. Мы все убежали, остался один Георгий Васильевич. Я к однокласснику обратился, говорю: «Надо его вывезти». А Георгий Васильевич никого не слушал, сказал: «Я тут буду» — и всё. Потом и он уехал».
Какая-то поддержка у дяди Миши есть. За разбитую «копейку» (ВАЗ-2101) государство выплатило компенсацию. Кроме того, им помогают со съёмом жилья.