Дополнительный поезд

Билеты в Курск сейчас взять не проблема - поезда ходят по расписанию, а летний ажиотаж спал. Еду из Ростова. Поезд вечерний. Попутчики ложатся рано. Утром длительная - минут 50 - стоянка в Воронеже и купе пустеет. Дальше до Курска поеду один. Вагон тоже заметно обезлюдел. Остались семья, женщина с дочкой, возвращающиеся к папе-бойцу, да пара военных.

- Мало желающих сейчас ехать в Курск? - спрашиваю у проводницы.

- Я бы не сказала, - пожимает плечами она. - Как обычно. Просто у нас этот поезд дополнительный.

Делаю вывод: раз пускают дополнительные поезда, значит, пассажиропоток не иссяк.

Подъезжаем к Курску. За окном - домики, огородики, в огородиках желтеют тыквы. Где-то на полустанке в привычный железнодорожный шум вплетается заунывный звук. Сирена, предупреждает о ракетной опасности. Значит почти приехали. Так и есть: за окном уже замелькали привокзальные граффити на тему Победы.

Суета на курском вокзале ничем не отличается от той, что царит на вокзалах других российских областных центров. Разве что полиции, кажется, здесь больше, чем обычно. Хотя, возможно такое впечатление возникло потому, что я специально присматривался.

Воздушная тревога

Таксист вызвался довести до гостиницы за 300 рублей. Удивительно, таких цен от таксистов на вокзале давно не слышал. Неразговорчивый дедок за рулем на вопрос, изменилась ли жизнь в Курске, отмахивается: "Не особенно, в целом все - как обычно. Как жили, так и живем, как работали, так и работаем".

Тут он и прав, и не прав. С одной стороны, Курск и правда живет обычной мирной жизнью. Возле гостиницы работают магазины - от "Пятерочки" до "Красного и белого". Цены - как в Ростове. Кафе и рестораны не пустуют. В обеденный перерыв в столовой на улице Ленина не протолкнуться. Кстати, за 400-500 рублей здесь можно прекрасно поесть. На лавочках в парках целуются парочки. Пенсионеры играют в быстрые шахматы. Работают многочисленные торговые комплексы. Куряне признаются, что по соотношению ТЦ и кинотеатров на количество жителей они в числе первых.

Покупаю местное мороженое. Цена вкусная - 65 рублей. Мороженное - тоже.

- Наше, курско-белорусское, белорусско-курское, - говорит продавщица и объясняет: - Вместе делаем.

Погода чудесная, город прекрасен, центр - чистый и ухоженный. В парках гуляет народ, утром и вечером на дорожках бегают сторонники здорового образа жизни.

Но на самом деле изменения, конечно, есть и существенные. Прежде всего, это звуки сирены. Которые, правда, стали уже настолько привычными для города, что на них практически не обращают внимания. Тягучие, пронзительные, они вырывают из сна ночью, будят утром, отвлекают от дневных будней и словно ржавым ножом со скрежетом режут вечернюю тишину. Сигналы воздушной тревоги слушают люди, слушают улицы, слушает памятник Жукову перед Триумфальной аркой на въезде в Курск. К счастью, обычно сирена звучит без видимых последствий. Украинским ракетам и беспилотникам как правило не удается прорваться сквозь ПВО: их сбивают еще на подлете к городу.

Куряне показывают мне место одного из прилетов на улице Союзной. Но и тут, судя по всему, упали обломки сбитой ракеты. Жилой дом получил повреждения, но последствия ЧП быстро устраняют. Хотя до сих пор в квартирах, и в магазине напротив окна закрыты листами ДСП.

Убежища на остановках

На улицах Курска, идущих то в горку, то вниз - довольно оживленный трафик. Но среди машин, новеньких красивых автобусов (проезд 33 рубля, картой дешевле - 27 руб) нет-нет да мелькнет камуфляжное пятно бусика с натянутой сверху масксетью.

Иду по центру города к Красной площади (да-да, такая есть не только в Москве), и глаз невольно цепляется за другие контрасты мирной жизни и жизни, не характерной для мирного города. Ухоженные цветочные клумбы, фонтан, уличная выставка, посвященная творчеству художника Малевича и скульптора Клыкова, которые жили в Курске. Здесь же, у селфи-аппарата позируют куряне. А рядом - транспорт МЧС с огромным монитором, на котором сообщается, как вести себя при обстрелах, как действовать после бомбардировки, как выбрать убежище, как распознать обычную мину и закамуфлированную под бытовые предметы. Мимо машины проходят спокойно прогуливающиеся горожане.

Еще одна особенность Курска: возле остановок расставлены убежища - бетонные сооружения, где в случае обстрела можно спрятаться и спастись от осколков. Вспоминаю, что подобную защиту мне доводилось видеть в ДНР, но там ее изготавливали из подручных блоков и плит. Здесь же бетонные коробки типовые, они даже пронумерованы. Издали видна надпись "Укрытие" и телефоны экстренных служб. Также здесь есть инструкция-памятка о том, как оказывать помощь пострадавшим при обстрелах. Информация отнюдь не лишняя и способная спасти не одну жизнь. Впрочем, в городе можно увидеть и защитную "классику" - мешки с песком в окнах некоторых зданий.

И еще примета времени: пункты выдачи гуманитарной помощи. Ее сюда везут со всей России и такие пункты действуют повсюду. В парке подхожу к одному из них. Палатки, машины и флаги с символикой российского Красного Креста. Идет разгрузка гуманитарки, которую тут же выдают беженцам. Процедура простая: нужно зарегистрироваться и получить специальный талон. По нему выдадут необходимые лекарства, предметы личной гигиены и продукты. Останавливаюсь у палатки с продуктовыми наборами.

- Выдаем по два пакета на одного человека, - объясняют волонтеры - педагоги местных школ. - В одном - крупы, сахар, макароны, чай. В другом - печенье, растительное масло, консервы.

Знакомлюсь с беженцем из очереди. Александр рассказывает, как чудом вырвался из села Плехово Суджанского района:

- 6-го августа мы еще толком ничего не понимали. Нам разбомбили подстанцию, не было света. После обеда 7-го я позвонил в МЧС, чтобы узнать, когда же все починят. Нам ответили, что это МЧС уже не Суджанского, а Беловского района, посоветовали уезжать. Потом приехал знакомый, который эвакуировал людей. Сказал, что беженцы переправляются через реку кто на лодке, кто вплавь, и он их вывозит. Мы взяли ребенка, 90-летнюю бабушку, сваху, а ее муж уже не поместился в машину, остался с другими мужчинами. На Суджу тогда уже ехать было нельзя, мы поехали по беловской трассе в объезд, потом через Обоянь.

- Под обстрелы не попадали?

- Впереди нас двигался КАМАЗ - нет, не военный, гражданский - и ему в кабину ударил беспилотник. Кабина полыхнул сразу - водитель там так и погиб. Мы объехали КАМАЗ и погнали дальше, так и спаслись, - рассказывает Александр.