Красноармейск — место, которое пропитано человеческими трагедиями. Здесь украинская полиция забирала детей из семей, вынуждая родителей отправляться за ними в чужие края. Здесь дроны ВСУ убивали и убивают гражданских. Здесь мужчины прятались от сотрудников ТЦК. Игорю повезло выжить в этом городе, ему повезло уйти от военкомов не раз и не два.
«У него бронь была, — говорит Надежда Александровна, мама Игоря. — Он шахтёров возил на шахту».
Пожилая женщина, у которой часто прихватывает сердце, стоит в дверях приземистого домика. Она отказалась уезжать из Красноармейска: тут всё же своё жильё, а в эвакуации — пункт временного размещения, общежитие, неизвестность.
«А куда уезжать, девушка? — с горечью говорит она. — Страшно тут, конечно, боюсь. А кто не боится смерти? Мы молимся».
Соседей у Надежды Александровны и Игоря осталось немного: на их улице — одна семья из трёх человек, на соседней — «девочки вроде вас». Она слышала, что многие продолжают жить «на микрорайоне» — дальше от частного сектора, там, где многоэтажки. Говорят, там недавно раздавали большую партию гуманитарки. Надежда Александровна не пошла: у неё больная нога.
